los de Jordán Alto eran conservadores y las casas eran de azul, los de Jordán Bajo eran liberales y sus casas eran de rojo

En ese tiempo salían las almas del cementerio... un día vi una luz blanca de verdad, en el patio,..

Me decía: ¿cómo la gente puede estar encima de un avión y no caerse? yo no sabía ¡que se metían dentro!

Ayudaba a mi mamá: lavaba la ropa de mis hermanos o hacía las tortillas,...

Nunca tuve televisión, yo jugaba en la tierra con mis muñecas de barro

a las estudiantes nos tocaba leer por semanas, en el comedor, la vida de un santo

Aprendí a andar entre animales y como no tenía miedo (porque me levanté solo) me iba por los campos y montañas

Mi abuela tenía en cada punto una vivienda. Si llovía iba a una, si había sequía subía a la casa del pasto,...

Nos hicimos muy amigas, con la primera elefanta...

Cuando estaba pequeño nos mandaban a estudiar... Íbamos, pero con pereza...

Ayudando a mi papá aprendí a curar... él tenía un libro de ciencias ocultas, con secretos para curandería

En los charcos y en las lagunas había mucho pescado. Y con grandes lluvias ¡caían pescados del cielo!

Me tocaba actuar como un viejo... trabajando con el ganado, aislado de la casa y después en el campo

...nos enseñaban muchas materias: lectura, escritura, artmética, higiene, historias sagrada...

La gente preguntaba por los animales y cuándo estrenan. Y los chicos se ofrecían a ayudar para ver la función

Visitábamos pueblos que ni cine tenían y llegaba el circo ¡y era todo un acontecimiento!

Empecé montando a Miki (que era fácil) y después también hice números de perchas, cuerda, magia,...

Las muñecas… con una tusa de maíz le hacíamos el vestido. En el monte les hacíamos marco y allá las metíamos

"Si aprendió, de buenas, si no, de malas"

Metían candela a las casas y amenazaban. Menos mal que éramos unos pelaos pequeños y estábamos quietecitos....

Apareció mi hermano y ¡me subió a su caballo! Pero la amargura más grande era dejar a la viejita sola..

El muchacho era más grande que yo, pero recuerdo que le prendí del cuello y ¡le mordí un oído!

Nos fabricábamos una pistolitas con las varillas del paraguas…¡y usábamos pólvora! Un día llegó la policia....

Gritaban: ¡ya vienen los conservadores! Y ellos tenían que esconderse, porque eran liberales.

Suerte que tenía muy buenas amigas que me auxiliaron y me ofrecieron todo, y pude vivir de un sitio a otro.

Decían que estaba la guerrilla muy cerca...y volvimos a huir... siempre he llevado una vida muy peligrosa.

Nacimos en el campo y tocaba trabajar desde los 3 años: hacer mandados, traer agua, llevar candela…

Me gradué como ebanista, y hacía de todo: guitarras, mesas, sillas, camas,.. ¡hasta el ataud sé hacer!

Una época al año, después de un ritual, permanecíamos todos encerrados para evitar los brujos malos

Nunca olvidaré cuando mi mamá me dijo:'¡encima que no tenemos, regalas lo poco que tenemos!

Me salía qué plantas darle y cuándo.... decían que tenía que avanzar en la curación de los médicos ancestrales

Había una letra, la N, que no me salía nunca....y que cada vez que me la olvidaba..¡cascorrazo!

Mi prima me leía la historieta pero decían que me engañaba...y quise aprender a leer para asegurarme

Aquí no hubo tanta violencia como en otras ciudades... pero sí escaramuzas, trompadas, puñaladas...

Ví pasar unos camiones de hombres vestidos con un mono azul, pregunté a mi padre ¿qué es eso? –'La guerra'…

Todos compartíamos lo nada o poquito que teníamos, eran veladas sencillas, conmovedoras, bellísimas,...

Había balazos, tiroteos... las casas estaban construídas con una mirilla para poner los escopetones

Yo era muy juiciosa, me la pasaba estudiando. Mi mamá enseñó a mi hermano Carlitos a leer, escribir,....

Me mandaron a las monjas, porque por lo menos allí rezaba pero ¡no tenía que desfilar vestida de falangista!

Aprendí a bordar y a tejer. Cuando me gradué, hice un mantel sólo en punto de cruz y ¡dijeron que era el mejor!

Por fin tuvimos noticias de papá: ¡estaba en los Pirineos!

“…el alumno que salía muy malo lo mandaban a meter cuatro o cinco correazos…era fuertísimo ese estudio, pero viera lo que aprendía uno…”

"Yo me acuerdo de un Sainete de la Pola, era bonito"

Mi papá también murió y de los 15 pa’ acá, me tocó fregarme y trabajar y mantenerme yo mismo

El director de las colonias dijo que había empezado la guerra

Llegamos de noche y celebraban una fiesta nacional. Nos incorporaron en colonias de niños españoles...”

Los bombardeos, las sirenas, las preocupaciones... queríamos seguir con la vida normal pero era imposible

No usábamos ropa ni sabíamos castellano.... y al principio ¡los blancos nos daban miedo!

Nos enseñaban mucha doctrina: padrenuestro, avemaría,... sino no te dejaban hacer la primera comunión

En mayo, por ir a misa cada día, los sacerdotes daban unos vales, si los juntabas todos ¡de excursión!

Por la Novena de Aguinaldos, todos se preparaban poesías y a mi me tocó un día que...

Mis compañeras me rodearon, formaron como un anillo.

​"Yo alcancé a estar dos años viajando de mi casa al colegio en tranvía"​

El premio era hacer oficio, ayudarle a mi mamá a virutear y después con mis hermanos podíamos jugar

"Después de que crecieron mis hermanos yo pude estudiar"

me acuerdo cuando yo era muy bruto para aprender a leer, mi profesora nos castigaba

"A los niños que no llevaran la tarea, se les daba su varazo"

"Nuestros papás eran pobres y no tenían con qué darnos buenos zapatos, nos tocaba con la pata al suelo"

"El compañero me hizo hacer unos borrones y le clavé el plumón en el brazo izquierdo"

"A mí me pusieron a estudiar en un colegito ahí del barrio"

“Nos daban Reyes…. y te decían escoge lo que quieras, y fui de las primeras, y como no había tenido nunca una muñeca, cogí un muñeco de piedra.. y pero cuando bajé al patio…”

"En esos tiempos no se usaba el bachillerato para nosotras las mujeres"

"Estudié hasta segundo de primaria, ese fue todo el estudio que me dieron"

"Yo no tuve tanto estudio, por ahí solo la primaria"

"El castigo fue arrodillarse en el piso, al sol, con ladrillos en las manos"

"Pregúntele a su primo la tabla del siete"

"Mis papás me dieron hasta sexto de bachiller"

"Luego ya nos íbamos a la escuela y toda la tarde estudiábamos"

"Antes los papás eran los directores de la escuela"

"A los pollitos y al puente está quebrado"

"Era una educación seria. El que la hacía, la pagaba"

"Nosotros estábamos muy unidos, salíamos a compartir"

"Son jueguitos que eran antiguos"

"Yo estudié en muchas escuelas pero a mí me echaban"

"Uno traía de la cosa que no era de la casa, y la familia no acepataba eso"

"Se distinguían los alumnos por el libro, si usted tenía el número uno estaba haciendo primero"

"Los domingos, era obligación asistir a misa con el uniforme"

"Mis estudios fueron, no los mejores, pero sí antes eran unos estudios precisos"

"Nos enseñaban, en primer lugar, el respeto a todas las personas, la honradez"

"O le pellizcaban, aquí en las orejas, y le sangraban"

“…en Puerto de Colombia se había construido y había un sector donde había muy buena luz porque había mucha deficiencia en la luz en las casas y ahí nos encontrábamos varios compañeros y estudiábamos ahí…”

“… le robé una moneda a mi padre y con esa moneda podía comprar muchas cosas y a al salir de mi casa sentí la voz de mi padre que me dijo: Julián vuélvase …”

“…éramos vituperados en las calles, nos tiraban suciedades , nos hacían una cantidad de cosas, pero con todo seguíamos estudiando…”

“Ella me lo enseñó todo: cómo elaborar la lana de las ovejas, a coser, a cocinar,... y me decía “¡así se aprende!”

“…al segundo año ya no me pusieron más a la escuela y dijeron: - ya tienes que ir a cuidar las ovejas,... y yo contenta que ¡ya no me pusieron más!”

“……yo he sido un niño de la calle, me recogieron y me llevaron a la escuela en India, ha sido una gran suerte poder haber ido a la escuela…"

“Cuando cumplí 14 años, el médico me dijo 'ya puedes bajar al colegio'.... Me trajeron aquí, donde fui a la escuela... y a los 15 te pasaban de sección y te daban un oficio…”

“Un día me escapé, no sé con qué fin me fui… tal vez estaba muy encerrada y quería conocer como Bogotá porque también… !tanta disciplina!”

“…me metieron al salón del rector como cinco profesores y me hicieron una cantidad de preguntas …”

Era una escuela que formaba los futuros militares….con una disciplina férrea... nada más me castigaron una vez ¡y aprendí para toda mi vida!

"Mi papá por mi estudio renunció a la finca donde trabajaba"

"La educación era muy mala, no aprendimos nada"

"Jugábamos a la rayuela, chiquitas"

"En ese tiempo había profesores que eran muy fregados, pero muy fregados"

"Sólo estudié dos meses en la escuela"

Cuando oí de la Campaña de Alfabetización…. empiezo a entusiasmar a mi hermana… convencí a mi padre y aceptó que fuera a la campaña, pero con mi hermana mayor

…parece que yo era muy valiente, ellos podían decir lo que quisiera y yo ahí estaba…y el campesino dueño de la casa no quería alfabetizarse…

A pesar de estudiar, yo trabajaba: tejía mochilas, hacía tabaco y vendía

“…mi papá me coge y me dice: no te muevas, no me deja mover…de otra montaña con un binocular los chinos están vigilando…”

“Sólo hablaba catalán y casi nada…. los maestros mexicanos no me entendían ni jota… Muchas veces llamaban a mi hermano para que me tradujera…”

Era muy dura la escuela, las maestras no andaban nada de juego, ahora salen escuela gritando y jugando, antes no, mucho respeto….

“…yo me levantaba muy temprano y teníamos que trabajar en las actividades que previamente nos habían impuesto a cada uno de mis hermanos, entonces se repartía el trabajo de tal manera que todos cooperáramos…”

“…hay muy poca comida, pero hemos estudiado bien, los profesores indios son buenos pero muy duros y nos pegaban mucho en esa época…”

“Cuando tenía 16 años decidí hacerme monje… Me siento muy afortunado de hacer monje y de poder estar cerca de Dalai Lama…”

“Con sólo 4 años los chinos mataron a mi mamá, no sé cómo mató o qué motivo, no lo sé..."